他们从那次见面之后，很久都没有再联络，戚怀风是忙，谢雨浓是心有疑虑，至于石安，是在准备比赛，也是很久没在群里说话。自然而然的，戚怀风就只在谢雨浓的生活里留下一块淡淡的影子，只要不刻意留心，就可以融入静默之中不被察觉。
谢雨浓看着屏幕有点犹豫，他抬头看了看静悄悄的班级，大家都在自顾自做自己的事。于是他复又低下头对着手机屏幕发呆，看了很久，总算坚持到电话挂断，屏幕显示了一个未接来电。
险险松了一口气，谁知道戚怀风又打来了。
这一回他只坚持到五秒，就快速站起身，走出去接通了电话。
其实接通了也不知道要说什么，于是只等戚怀风说话。
戚怀风往常总是有事说事，今天却不知道为什么，竟然也沉默了很久，才试探性问了一声：“喂？”
不痛不痒的。
谢雨浓轻轻应了一声，也是不痛不痒的。
“……你怎么了？”
他们已经太了解对方了，哪怕只是多了几秒的沉默，只是迟了一通的电话，都能叫人立刻察觉到对方那些，细微得如同纤细血管颤动般本应不易被察觉的情绪。
谢雨浓兀地心慌，似是生怕戚怀风能看见他的异常似的，下意识扫视起四周，眼神飘忽不定他的心绪：“没怎么……你有事吗？”
“没什么事……就是，你是不是没看群，我今天到深圳了。”
“哦……这样。”
距离他们那次见面已经过了很久，秋天早已不知所踪。已向严冬，金鸡湖的湖面结了薄冰，人人将自己裹进一团厚实温暖的羽绒里，每个人都是沉沉的模样，连同神情。闫立章和谢雨浓再也没有见过面，那个秘密也随之被冰冻进湖底一般，生活里的一切都沉寂下来，仿若从未被惊扰。
谢雨浓无意去探求，他下意识抗拒知道真相，他极端地恨不得自己可以失忆。可是戚怀风的声音就在耳旁，闫立章说过的话也还在脑海。
谢雨浓只觉得脑袋蜂鸣剧痛，只得无奈催促道：“你还有事吗，我要去做题，快考试了。”
戚怀风显然没料到他会这么说，声音便忽然断了一样，电话对面连呼吸声也不再传来，这种熟悉又陌生的静默让谢雨浓感到不安。熟悉是因为这常常发生在他与谢有琴之间，陌生却是因为现在电话的对面是戚怀风。
持久的诡异的安静，让谢雨浓下意识去确认是否还在通话中，就是此时，他听见戚怀风平静地回了句——
“没什么，打扰你学习了，不好意思。”
谢雨浓的心一瞬好像被狠狠抽了一鞭，他还想说些什么辩白的话，可电话就被挂断。漆黑的手机屏幕里映出的自己的脸，竟然是一副失魂落魄的模样，一副骷髅一样，只叫人觉得恐怖。那种感觉，就好像一点点把人身体里的血抽走一样，与此同时，还有自己的精神。
而这不是最恐怖的，最恐怖的是，谢雨浓发觉，戚怀风似乎已经在他的血里。
这并没什么。
他在心里想说服自己。
可是戚怀风冰冷的没有感情的回复还在耳畔，魔咒一样摆脱不去。
那一晚，他久违梦见戚怀风，同样久违的还有那条河，他们一同站在河里，戚怀风背对着他。谢雨浓看不见戚怀风的表情，却好像知道他一定铁着脸绷紧自己的嘴巴——他抗拒面对自己。
这一整个梦境都是痛苦的，天上，河里，同时烧起大火。谢雨浓置身诡异而冰冷的火海，他却一动不能动，好像被什么给定住了，喉咙发不出任何声音。他只有眼睁睁看着戚怀风近在咫尺，却背对着自己，拒绝回头，那么坚定决绝——
好像他的离开。
在燃起这个念头的同时，谢雨浓猛地抽醒了过来，他如同浮上水面的鱼一样剧烈地喘息，等他平静一些，他便察觉到自己的脖子粘腻不堪——原来自己出了一身冷汗。他小心翼翼地摸黑坐了起来，室友均匀的呼吸声此起彼伏，没人察觉到他的动静，他摸了一把自己的脖子，周身乏力又心有余悸。
等四肢的力量恢复了一些，他才悄悄爬下床，去洗手间洗了把脸。
十点之后，宿舍就没有热水了，管子里开出来的是冷水。那些冰透的水顺着谢雨浓的脖子滑进他的睡衣里，流过胸膛的时候，心脏猛地像被电了一下，心惊肉跳。谢雨浓抬头盯着镜子里的自己，模糊看见鼻子和双颊被冻得通红，额前的头发还缓缓滴着水，他用力眨了一下自己的眼睛，把模糊自己视线的那滴水挤了出去。
身体，好像只有表层的皮肤是冰凉的，皮囊之下是塞满火炭的窟窿，剧烈灼烧五脏六腑，他闭眼的那一瞬间好像又回到那个梦里，那个挺直的背影，和看不见的脸。
还有他醒来那一瞬，那个念头。
他的离开，从来是坚定而决绝的。
他没想过要回头，被抛下的其实也不只是戚家和平江，其实还有谢雨浓自己。
谢雨浓忽然陷入了巨大的疑惑，他的脑海里闪过无数的碎片，包括自己在日记本上写下的那个貌似坚定却实则毫不坚牢的答案。
他们真的是互相最重要的存在吗？
他没来由的想到谢有琴，她怀疑父亲的时候，是否也这样怀疑着她自己？可是他和戚怀风之间又有什么关系，他们不过只是儿时的玩伴，朋友，他们不过……他们之间其实从来没有什么牢不可破的东西捆绑着。